PRETENSIONES

Finjo que recuerdo
en éste país sin nombre
una casa, un cuarto, 
una ventana,
la niebla por la mañana,
la tierra seca y su hojarasca,
un chicle
con el que mastico la esperanza.

Finjo que recuerdo
en éste el país de la perpetua noche
alguna caricia entre los muros
que se desliza,
como en la piel el agua
lenta, tan cerca y tan lejana
y sobre los huesos
la muerte,
al nacer el alba.

Finjo que recuerdo
en éste el país de las palabras
manos, plumas, tintas, labios,
sangre y hojas blancas,
temblores en los dedos
y en la carne,
un último aleteo
para sacudirme el alma.

Finjo que recuerdo
en éste el país sin nombre,
el de noches permanentes
que lo inundan todo de palabras,
transparentes
como las pupilas que se estremecen
en lágrimas a la distancia,
un instante,
un país y una memoria
que no han muerto

sin embargo... escapan.

Tizzia Holwin